谈谈第二行书《祭侄稿》
文\崔寒柏
父母生子，可能在长相上有所依承。师生授业，衣钵相承却重在技能的掌握与成功方法的传授上，相貌没必要相同，也不可能相同。
能够真正继承王羲之书法真髓而不同其形态者首推颜真卿，其次是苏东坡。颜得其法理而发乎情性，苏得其诣旨而行乎时韵。单以颜与苏的字型来看都与王字相去甚远，这才是继承，更是发扬。只在形体上的相似则是因循和往复，更接近于工匠一路，与艺术相去甚远！
号称历代第二行书的《祭侄稿》是颜真卿五十岁时偶得的杰作。颜字以楷书为大众所知，世见的大字榜书，端庄楷字大多与颜书有关。世人学颜，将颜字写死板、写俗气的比比皆是。看到俗气的颜字满街都有，很多自认清雅却不明就里的人会不自觉地认为颜字本身就俗，爱屋及乌变成了恶乌及屋。
何谓俗？俗是大多数人的行为。不了解自己的实际情况，人云亦云，不知道自己的书写性状，而一味地希望自己与某人一样。俗人之所以为俗，归根结底就是不知道自己是“谁”，可能做什么事，怎么去做，能做到哪个限度。
据说颜楷刻碑时用的是自家工匠，有些本来写得不那么完美的笔画，都被这些工匠以常见的颜字标准笔画补就了，所以颜字的很多细节被字库化。这种说法虽然没有被最后证实，但学颜的众生效仿颜碑的圆、整、光、顺而“包装”出来的笔画却俗不可耐。
《祭侄稿》是颜真卿祭奠侄子颜季明的文稿。季明与其父杲卿在安史之乱中为国捐躯，见到他们的尸体时，杲卿少了一条腿而季明只剩下头颅。颜真卿在极度悲痛中起草了这篇文字，这与王羲之欢宴后的《兰亭序》，东坡被谪黄州后迷茫而书的《寒食诗》形成鲜明的对比。《兰亭序》为微醺后的小放，《寒食诗》为旷荡中的游冶，而《祭侄稿》则为激愤悲壮下的铿锵。《兰亭序》《祭侄稿》为稿，东坡写字从来都是很恬然，所出三帖都自然致极，不可多得。
《祭侄稿》的书写从表面上看可谓酣畅淋漓，向来端庄的字型并没有因为情绪的起伏而产生大幅的动荡，基本上保留了单字的独立性。确切地说字体大多是介于楷书和行书之间，可见在遣词作句时的斟酌。笔虽不够颖利，但由于书写时提按的力度大于以往，所以笔力千钧触目惊心，力大纸糙之时老笔苍茫、破颖披纷，效果多变而粲然纸上，气氛昭昭，极具感染力，历代观览者无不动容，放之现代更被喜爱和追求效果者奉为至尊。更有评论家如陈传席者呼吁：“当可取代《兰亭》而登历代第一！”
墨迹《祭侄稿》原帖现存台北故宫博物院。非常难得地历经宋朝内府，元朝流落民间，清朝时又被收入内府，至今神采依然。令我们能一睹颜真卿当时书写的风采，清晰地看到那起伏中的鼓宕，空中纤丝状的连带，飞白交错中的虚实，笔锋逆势而入的藏头，裹锋后的行进以及意到笔不到的收毫。
颜字的行书多取怀抱的圆形，所以笔触以圆弧居多，字型外固而中空者，“口”“门”自不在话下，左右组合的字也会有较大的分距，令字心虚怀。而竖向横向走势清楚的字如“年”“月”“东”“丹”“军”“事”“善”“壬”“叔”“土”愈加瘦长或横扁。笔画少且不张者愈小，如“日”“之”“玉”“兵”“山”“不”“尔”“白”等，与其正书碑文中字字大小匀当，多笔划者令其紧，少笔划者令其旷者大相径庭。也就是说，书碑者如同众人前宣读，而起稿及书信时则如私语。朗诵时要字正腔圆，即使是虚字也要上口；座间交谈时语言不必斤斤相较，咿呀含混吞音者，但求对方听明白即可，省下不少气力和时间。大字楷书厅堂之上要有姿态拿捏，而小字稿书则只要表达情性充分即可。
颜真卿自小丧父，在舅父的教导下，家训的忠贞思想深入心肺，很多事件中还尽显愚忠。这种人心态豁然，青天可鉴，写起字来自然无所遮掩，一旦功夫老到，随性之处定是佳构。写字必须无所顾忌，不加掩饰，随性而出才见精神。当代很多书家一味地钻研技法追求完美，不知或不敢取舍更不能放怀，反而不如某些名人或领导写得自在。没有精神的技法就像是套在衣架上的衣服；技能太弱的是空有胴体而少了文明的外衣。但有的时候胴体还是比衣架上的衣服更动人些罢！
《祭侄稿》的通篇气韵和谐，在一心不能二用之下，心意只在追思之中，所有书写的用笔、结构、成篇随机变通，全在潜意识的引领下完成，这种潜意识需要经过长期的自主书写才能完备。有人曾问我写书法的人享受在哪里？我想初学者对着字帖写像任何一笔都会欣然；有的人对着字帖写像一个字，或自己把一个字安排停当了，就可以满足一下；有的人能按别人的样子写成一篇作品，或者自己中规中矩地写完一个作品，快然而自足；有的人费尽心力先编后写，无数遍后写出一幅能入展抑或可能得奖的作品时，轻松一笑；有的人不常习字，但竟能写出自己未曾料到的“好字”的时候，大喜过望；有人像颜真卿这样能够心手合一而不假以雕饰地抒发，而事后惊呼不能再为时，则享受到书家至高的愉悦。
虽然不是所有人都能达到那种至高愉悦的境地，但是书法之享，不分男女老幼，不论何种进境，不着过分花费，即可拥有。每思至此，深感母亲眼光之独到，三岁教字令我迷恋至今，40余载乐之不疲，父亲冠名寒柏，想不论何境依然生机盎然而百虫不侵。
生命中有书法相伴，是件多么美好的事呀！
颜真卿祭侄稿
内容来源：书法日课
