龙友博士：日常书写不是装腔作势，而是要将字帖中学到的东西落到实处_书法杂论

龙友博士：日常书写不是装腔作势，而是要将字帖中学到的东西落到实处

龙友

字镜堂，江西永新人。中国书法家协会会员，国学修养与书法—首届全国青年书法创作骨干高研班成员，“享受批评”全国代表性中青年书家个案研究会成员，中央美术学院博士生，导师邱振中教授。南昌市文学艺术院副院长、南昌市书法家协会副主席兼秘书长、南昌市青联常委、江西省民间文艺家协会理事。《东方艺术·书法》杂志副主编。曾获第十届全国书法篆刻展最高奖，荣宝斋美术馆举办 “三十而立—龙友书法展” 个展。

闲来涂抹：一种书写实践

鏡堂餘事

几分游戏几分真

——我的书写实践

龙友

总想写一些学书经历与具体实践的文字，但每当将要提笔，便觉千头万绪，无从下手。究其原因，大概是我这条路实在没有什么规律，总是走到哪算哪。大多时候，如王子猷雪夜访戴，毫无准确的规划。细想认识书法的过程，也是难以说清的槃旋反复。对待自己的问题总是徘徊中夹杂着连自己都不能接受的固执，徘徊而没有计划，形成了自我否定的习惯；而那种近乎病态的执拗却也不全是坏事，至少在很艰难的时刻，也没有弃掷笔砚。书法——是我倾注时间和精力最多的一件事情，它伴随着许多喜怒哀乐散落在我的生活里。用“今夜纵横今夜醉，几分游戏几分真”来形容我的生活与书写，自认为比较切当。从“业余”到“专业”，从绘画到书法，都像游戏一般，而真正进入游戏的人，通常都能有几分坚持与认真。

执拗的习惯，使我始终不愿意放弃书写中看似微小的东西。往往可以跟一个点或一个折死磕到底，直到旧的积习被替换，并将新形式转化为本能。虽然，深入细节的练习方式并不是新鲜事儿，几乎每一位学书者都要经历许多次这样的过程。而我更多时候，从中找回了自信，我相信通过训练可以解决看似很难的问题，对邱先生“相信训练”的说法深信不疑。记得读大学的时候，没有机会接触到高清的资料，杂志上的图片成为不可多得的好资源。我把一张高清的《韭花帖》配图视为珙璧，并在它身上花去了一个暑假的时间。百余遍勾摹、临习之后，使自己近乎膨胀地感觉到帖中的每一丝微妙的变化都能看见。现在看来，那时的理解虽然并不充分，但这种经历太过重要，养成了一种习惯：任何一本字帖摆在眼前，总会尽可能地观察细节，甚至斤斤计较，每次观看，都有难得的体会。读大学时，曾数次细读邱先生的《八大山人书法与绘画作品空间特征的比较研究》一文，总是惊叹他那双锐利的眼睛；每当经过江西师大校园里的显微亭，看着他题写的匾额，总能激起我对“微观”世界的无限遐想。再之后，逐渐接触到更多艺术史家的著作，那些精彩的细节分析总是令人拍案叫绝。细节——就像桃花源的山口，将我们带入那个豁然开朗的理想世界，在这里可以望见五彩缤纷、纵横交错的宏观景致。最令人欣喜的是，对细节的关注能让人从一件已经十分熟悉的作品中发现新东西，这些发现成为深入下去的起点，我受益于这些发现。

因为对细节观察的偏好，使得七、八年前在故宫博物院的一次观展后，改变了我的整个学书路径。那次在武英殿看到米芾的《韩马帖》真迹，莫名激动，好像每一笔都不想错过，因为对于一位钟情于米书的书法爱好者来说，这是难得的机会。我趴在玻璃柜上足足看了半天，很想尽收眼底，结果却只能尽最大的努力感受其氛围并记住某些局部。这次近距离的接触，给我最大的感触是：为什么今天的书写，字形可以模拟古帖，而笔画的形状及其细微处的感觉却如此不同。像“顿”、“启”、“前”、“阁下”等字，笔画中那血肉丰盈的状态为何在我的笔下毫无踪迹？我开始怀疑自己的书写方式，并对自己的书写产生厌恶。2012年筹划研究生阶段的毕业汇报展时，我试图对书写中“流行”的成分来一次大清洗，尽力呈现有血有肉的笔触，那是当时最大的雄心。现在看来，那次实验当然不算成功；而从观念上来说，确是很重要的胜利。开始真切地意识到我们面临着“古今悬隔”的困境，也开始反思自己乃至整个时代的书写方式及对传统的理解，关注古今书写传习模式的巨大差异，尤其是学书的“次序”问题。我拒绝所有预设的“创作”，放弃对外在形式的关心，将视线转移到笔触，回到最本质的追求——学以致“用”，在“用”的过程中临摹。尝试将书写的速度逐渐加快，直到让自己来不及预算字形与章法，常写陌生而艰涩文字内容，尽力使阅读与书写之间产生某种联系。似乎将自身重置到一种“不得不书”的境遇，希冀由此寻找一条效率更高的学书路径，回避那种重复而无意义的机械劳作，从“三千废纸”中解脱出来。当时，作为书法的业余爱好者，刚刚通过“书法”获得了人们的些许信任，却忽然决定要从头开始，这种做法自然有些冒险。但是现在，我可以较为肯定的告诉自己，那种懵懂而带有几分戏谑的实验有了一定的成效。

此后，我又试图将这种书写变得更加“日常”，开始回顾自己的“日常书写”，回顾初握毛笔时那种勇敢的态度，我在生活中增加——“书写”——这样一位与现代生活格格不入的新成员。逐渐用毛笔处理生活中的许多事情，硬笔不再是看书、做笔记时的唯一工具。为了使毛笔真正成为日常生活中的新角色，我模仿古人——用毛笔写着文白混杂的甚至语言混乱的日记。日记的内容稚拙可笑，甚至和书写一样蹩脚不堪，但它真实而有趣，书写与表达之间的障碍逐渐消除。提笔写字，不再有那样的心理压力，书写，不再是“矜庄”之事，反倒从随意涂抹中获得了“游戏”之乐。

那时，还不知道这与“日常书写”这一概念有什么关系，对于邱先生“基底”一说也不甚了解，只有一股热情，促动着我义无反顾地拿毛笔写字。2015年，来到北京，耳濡目染中对日常书写逐渐有了新的感悟，似乎找到了一把重新审视汉字书写史的钥匙，一个新的视角被打开，而对于自己实践的反思也有新的要求——如何改造主观意识较弱的——日常性书写的质量。关于古代书写的传习模式及学书次序问题有了更加清晰的认识，更有利于对自我作进一步反思个改造。当年在武英殿所受到的触动，最终影响了我和我的书写，我常常因为能够在自己的书写中看到几分纯正的气息而欣喜若狂。在使用的过程之中反思自我，反思书写，将率意和不堪的书写暴露在自己的眼前。这种残忍的暴露有时甚至无法接受，但它却是我每一次进步的最佳契机。这是不是可以看成一种对生活和书写的理解和实践？在这些个体实践中，意识到学书次序应有调整，要从漫长的描摹中解脱出来，暂且搁置“创作”意识。将外在的组建转变为由内而外的生长，避免将“人”隔绝在书写之外。

自从接受了书法“创作”这一概念更为严格的界定，我便十分谨慎地使用这一词汇。严格来说，我没法保证自己何时进入创作。我只想让自己的手能够更加敏感而灵活，尽量避免固化的运动模式，保证它能顺利完成较高难度的书写动作。将手部的运动作为一项指标，来审视我当前的书写，还有很多工作要继续做，当然巨大的空间同时存在于差异之中。如果手脑能够更为协调，复杂而自然的书写便开始形成，如果要使情绪进入到书写，这是必要的前提条件。如果把这个看成更进一步的目标并努力靠近，那么一定会带来更多欣喜。

我也曾想并尝试用一些自己的、有独创性的内容作为创作的载体，但因为它的不成熟而始终让我感到不安。就像当年学习油画，总是不把基础训练放在首要位置，而是关心成名艺术家及其作品的题材，以至于耽误了太多机会。直到现在才略微明白，我们的主要任务并非时常考虑如何构建一件宏大或独特的作品，挖空心思寻找一块无人涉猎的空地；而是不断的回到基础训练，反思“基础”问题，回到自身并完善和改造它。这样，题材始终是外在的，是自我的载体。在郊区的工作室里，我们可以直接体察到四季的变化，等着梅花的开放，又静静地看着它们飘落。蹲坐下来细看各种小动物和昆虫的行踪，听他们发出的声音；看蚯蚓从地里吐出的泥花的形状，看蚂蚁在暴雨来临前搬家、经冬的秋蝉从干裂的地壳中破土而出；题材无处不在，而我所缺乏的是利用它们的能力。我只好时不时提起毛笔，用平淡的语言写下我所看到的一切，无数次感悟和体验的积累，或许在不经意间给书写注入一丝生气。

2018年4月25日

于水坡村

给书写注入一丝生气

以下是不佞在生活中随意而作的书稿，大多只作记事之用，或与友朋的往来信息。有时兴起，提笔便写，工拙难计，却大多是真情实感。一天下来，甚至堆满桌案。现呈略可观者，奉君一览，并请斧正。镜堂顿首。