一直很向往这样一种生活：在某个悠闲的午后，泡一杯苦茶，打开一本清清爽爽的字帖，磨一砚老徽墨，用一支精瘦的狼毫，把一份闲雅，随着苦茶的清香，轻轻撒在一张素宣上。
这境界中的那本字帖，当然不应该是王铎、傅山那样的水墨淋漓、真力弥满的长轴巨制，也不应该是怀素、徐渭那样纵横奇崛、奔蛇走虺的颠逸之作，它只能是二王、米芾乃至赵孟頫等人所作的轻松、淡雅的小品。
赵孟頫是一个受到双重争议的书法家。一方面，他的书法备受推崇，《元史》本传讲，“孟頫篆籀分隶真行草无不冠绝古今，遂以书名天下”。而另一方面，他的书法又受到极大争议。“薄其人遂薄其书”，贬低赵孟頫的书风，认为其书过俗、过媚，傅山、康有为等人的论断四海知名。在他的身后，赞誉和骂声几乎是一样多。
私下里，我要说的是， 赵孟頫的书法大概是古人中最具小资情调的。 赵孟頫的小字，悠雅、散淡，充满了优美平和的意境。试想，如果在一个闲雅精致的房间中，摆上一幅赵的斗方，是多么令人神往。赵孟頫的这种情致，和他的外表、风神也很一致，据说元世祖忽必烈一见赵孟頫，惊呼为“神仙中人”。书如其人，良有以也。
赵孟頫书法的闲雅，来自于他的稳健。从技术纯熟的角度来说，赵的小行书几乎登峰造极。在他的作品中，没有什么故弄玄虚的笔画，没有高难度的技巧，一切都是那样平平实实。可是，你却很难找到他的任何缺点，每一笔都是那样清楚明白，准确无误。如果要打个比喻，有些书法家某些线条可以打99分，然后某些线条却只能打70、80分，而 赵孟頫不然，他的线条虽然很少95分，但每一根线条均可以打90分以上，其稳健令人不寒而栗。这样的书家，使我想起了围棋的李昌镐、象棋的许银川，他们都是以少犯错误而称霸于各自的领域。
我对赵孟頫的学习，始于二十年前。先开始很喜欢，后来受到很多人的影响，觉其太媚而弃之。后来眼界高了，又很喜欢，常在案头观览。在经历了各种书风、流派的洗礼后，重读赵字，真是别有一番滋味在心头。
赵孟頫之长处，赵字，在于小字。象他的《前后赤壁赋》、《与山巨源绝交书》等传世名作，均为小字。相反，赵的大字俗弱不堪，远不如他的小字，这是定论，是有道理的。
学习赵字，首要体会他的用笔。 赵孟頫本人很重视用笔，有“用笔千古不易”的名言。他的用笔看似很简单，切入、运行、收锋，几个动作清楚明了。然而最难的，是他对笔锋弹性的把握。在他的手下，笔毫的弹性被运用的出神入化，象一些竖画、反捺等，既饱满、厚实，又活泼灵动，干净挺拔，充分展示了锋芒往来的律动感。
赵字的章法很平和。除了手札的章法比较多变外，其余均以疏朗、匀净为主。我曾经仔细思考其闲雅风神的来源，发现章法其实是这种风神的重要生长点。试想，如果把赵字写紧、写密，象王铎那样，那么，其线条就会显得太平，结字就会显得慵弱。所以，我们在临写或是仿写时，一定要清楚地把握这一点。
这里是我以赵孟頫笔意写的一个斗方，记得那是个初春的傍晚，在临了一段赵字之后，忽有书兴。正好手边有姜白石的名词《暗香》，“旧时月色，算几番照我……”很有意境的词，与赵孟頫的闲雅十分一致。在书写时，尽管当时手边是一张相对较生的白宣，但我用了弹性比较好的狼毫，在用笔上强调干净挺拔，注意笔意的表现，结字以简净为主，章法平稳疏朗，尽量与赵孟頫靠扰，以期求得那一份闲雅的情怀。
写着写着，我忽然想，如果以“旧时月色”这个词来形容赵孟頫，真是再恰当也没有了。一方面，他是宋太祖之子秦王德芳的后裔，作为“旧王孙”在元朝入仕，从而成为他一生荣辱的发端。另一方面，赵孟頫书法的闲雅和当今的书风相比，又何尝不是一片“旧时月色”呢？
