曾有那么一桩事，让米芾很郁闷。
某回，听说绍兴某僧正那儿有一件藏品——以王羲之书迹集成的《越州寺碑》，他于是写信去，希望能借来一看。之前究竟认不认识这位僧正，难讲。
不借。
那就再慎重些。托同事乔执中，带上他的官员证明，再去。乔执中此时的职务是提点刑狱公事，省级大员；而米芾又愿将自己的官员证明作抵押。
不借。
怎么办？或者趁出差的机会，去趟绍兴？世事就是那么不凑巧，偏偏家里这时候出了点事，终于未能成行。
怒：恐怕要个度牒，都比看这《越州寺碑》要容易！（注：度牒——政府所发的僧道合法证明，身死、还俗，度牒须上缴。北宋末，朝廷开始出售度牒，以缓解财政压力。当然，很贵。）
这位叫子文的僧正对《越州寺碑》视若珍宝，自不必讲。但“不外借”背后还有没有别的理由，不好说。
北宋笔记《铁围山丛谈》写过一桩事儿，说米芾年轻时（二十多岁）乘舟宦游，途径长沙道林寺，向道林寺借了唐代沈传师书于木碑上的真迹《道林寺诗》看。不成想，看着看着，竟升起帆，跑了。道林寺大怒，将米芾告上法庭，终于由官府出面追回。
王羲之《桓公破羌帖》又名《王略帖》
不止。另一部两宋之交的笔记《石林燕语》里也有。这回，米芾到船上拜会蔡攸，蔡攸拿出王羲之的《王略帖》。这还了得，米芾于是求交换。蔡攸看来是不愿意，米芾于是再度发挥，趴在船阑干大呼小叫：若不换，我就跳江算了！（不知当时手上拿没拿着《王略帖》。）终于得逞。
1
《铁围山丛谈》的作者蔡绦（音“涛”），是权臣蔡京的第三子，第二桩故事的男二号蔡攸则是蔡京的长子，闲来大约少不得聊天。
这些无赖事件究竟确有此事，或者是兄弟俩对米芾的编排，不好妄断。
《王略帖》的流传，米芾在《书史》里明确提过，起初是苏之纯家，苏之纯去世，大约此前是答应出让给米芾的，但他此时正在出差，于是被宗室赵仲爰拿走了，说，米芾回来，出得起这笔钱，就还他。米芾于是典当衣物加价买回。
罗生门。
《书史》里也提到了《道林寺诗》，说他当年在潭州为官，曾将书板留在书斋半年，临摹。
而对于《道林寺诗》接下来的叙述，则是技术层面了——说《道林寺诗》是写在杉木板的，杉木板上写字只需涂一层薄粉，墨色渗入木板，年岁久，墨色也不脱落。相对的，唐代裴休在木板上写的杜甫诗（还略晚于沈传师），因为是松木板，需多施粉，年月一长，粉脱落，墨迹也就全脱落了。
身为高端收藏癖，米芾对书画的鉴赏，渗透到了各个维度，从笔势（感觉判断）到史料文献（实证分析），竟还细致到纸张、装裱种种——一部《书史》，正是他的书法经眼+鉴定实录。
对自己的鉴定水准也是自负。
宗室赵令穰（音rang，第二声）买到一幅《千字文》，众人都在后题跋，称，此必是南朝僧人智永的手笔，如何如何。米芾觉得，不对。
根据其中的讳字阙笔同唐代碑上的讳字阙笔吻合，他推导出应是出自唐人之手；又根据笔势推断出这是唐越国公钟绍京的手笔——得过目多少，才能对了熟于胸。
赵令穰就请米芾为《千字文》题跋。他的要求，倨傲程度，相当“米芾做派”：先把前面那些贵人题跋去了，我再写。
尽数剪去。
2
鉴定能力，搭配上他的另一长项，情形就变得尤其扑朔迷离——身为书法宗师级人物，他还拥有高超的临摹水准。
《宋史·文苑》对他的结论是，“至乱真不可辨。”
如此，书法外借给他，就很有风险了。
对于作伪，他是不屑的，但后事如何，就由不得他了。
《书史》里说他当年住在苏州，同葛藻住得很近。每见米芾临帖，葛藻就把临本收了去，某日按照《名画记》的样式，将米芾的二十多件临帖装裱成轴，给米芾看时，二人大笑。后来葛藻把这卷书法送给朋友陈臾，也没说是米芾的临本，陈臾以为是真迹。后来米芾向陈臾借看此卷，陈臾竟不肯！
而那件《争坐位帖》引发的，简直就是一篇跌宕起伏的微小说——
米芾先约略地说了一下颜真卿的帖，尤其《争坐位帖》，他觉得最是杰出。年轻时候他曾临过，但临的帖后来不知道去哪儿了。
某日（二十年后），宝文阁大学士谢景温聊起，大豪郭氏要出让《争坐位帖》。（郭氏的先祖正是郭英乂（音“逸”），此帖当年是颜真卿写给郭英乂的一封信，里面内容，却是怒斥郭谄视宦官，在朝会上抬高宦官座次一事。收到信的郭英乂什么心情，不论，信却是保留了下来。不过那是陈年往事，眼下，情形已然不同。）
《争坐位帖》经过一番讨价还价，以惊人的价格成了交：八百千钱。（可资对照的，是与米芾失之交臂的王献之《送梨帖》，当时售出的价格，是二十千钱。）
剧情的再一次逆转，是众人见到此帖时：竟发现，帖缝间有“元章戏笔”字印。“元章”正是米芾的字，而帖中笔势也同他很有几分神似。
米芾于是当面说到了年轻时临摹过此帖一事。（“当面”究竟是向郭氏还是谢景温，或者都是？似乎并没有写得很确切，但无论如何都够口无遮拦。）
米芾在这篇“微小说”里还省略了对方的表情，但对方硬生生的作答已经充分表达了态度：这是家传之物，不是你说什么就是什么！（“家世收久，不以公言为然。” ）
米芾《来戏帖》
3
米芾给居处取名“宝晋斋”，顾名思义，以晋人书法为至宝。
说说晋人的“帖”。
比方与米芾失之交臂的王献之《送梨帖》，不过十一字，“今送梨三百。晚雪，殊不能佳。” （给您送三百个梨过来。雪下得迟，天气不好。）
又如王羲之《裹鲊帖》十三字，大王给朋友送去的，是鱼寿司：“裹鮓味佳，今致君，所须可示，弗难。”（味道挺不错，有需要就跟我说，别客气。）
王羲之《裹鲊帖》
又比方《快雪时晴帖》，字略多些，是写给山阴张侯的，“羲之顿首：快雪时晴，佳。想安善。未果为结，力不次。王羲之顿首。山阴张侯。”（“雪后初晴天气很好，你应该还好吧。事儿没有结果，很郁闷，不说了。”）
简直就是晋人的微信。
而晋人对帖的态度，也是郑重：
接到对方的帖，通常都会收藏下，另取一张纸，回个信。尤其接到书法大家的帖，更不必提。
也有例外的。
孙过庭的《书谱》上记录过一桩事，说某日谢安接到王献之的帖。谢安与王羲之是经常一起喝酒聊天的铁杆（虽然年轻王羲之十几岁），书名也等量齐观。王献之是后辈，这帖必然得写得尤其认真。小王满心希望谢安会收藏此帖，不成想，谢安直接在帖后直接回了个信，又送了回来——郁闷可以相见。
而米芾的心头好，却是小王，大赞其“天真超逸”。
可疑的王献之《中秋帖》
今藏北京故宫博物院的王献之《中秋帖》，乾隆帝三希堂的“三希”之一，就被学者公认是米芾的临本，虽然没有确凿的证据。
他自己也说起，某回在驸马王诜（音“申”）家，见到他临的王献之《鹅群帖》，已经被刻意做古装裱，后面竟还有题跋。米芾大笑，王诜劈手夺去——他每到京城，王诜都会请他去家中，拿出书帖请他临摹，至于那些临帖何去何从，只有王诜知道了。
4
米芾（1051-1107），初名黼（音“服”），41岁时更名芾（音“服”）。不曾经历1127年的那场劫难，是大幸。
长子米友仁描述他的日常起居，日临帖，“所藏晋唐真迹，无日不展于几上，手不释笔临学之。夜必收于小箧，置枕边乃眠。”
那些心头好，得放在枕边，才能睡得着。
家富时，“遇古书名画，极力购得”当然没问题，但生活窘迫时，日子照旧有声有色——朋友蔡肇在京城遇到他，请去家里，蔡肇见屋子破败，还是租的，米芾却照旧兴高采烈，捧出一堆书画珍藏，相与把玩。
人生里重要的不重要的，米芾分得清清楚楚，于是他写：
“棐几延毛子，明窗馆墨卿。
功名皆一戏，未觉负生平。”
（棐几：棐木桌几 毛子：毛笔）
《四库全书总目提要》称其“性好奇”。
一个“性好奇”，解释了一大半他的种种癫与痴——但凡他感兴趣的，角角落落，都须精通。
